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Quiere conquistarlo
durante mil y una noches,

ya van tres y está casi afónica.

En ese momento, vio aparecer
el nuevo día y calló suavemente.
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PRÓLOGO

Aquí hay un viaje. Más bien, un modo de viajar: con los cin-
co sentidos despiertos, atentos y lúcidos. Ese viaje, además, 
se traza con otro para que emerja el sentido más profundo de 
estos poemas: el eros, capaz de transmutar el frío en latidos, 
la distancia en abrazos, la espera en dulzura, la demanda en 
besos y más besos. 
	
Pero el viaje se hace para llegar a destino. Y ese lugar se 
construye en los detalles cotidianos de cada verso: el jugo, 
las tostadas, la mesa, la maceta. Un hogar.
	
En él emergen flores, gatos y juegos. Es hora de viajar hacia 
el mar donde el  amor  ahora  se vuelve maternal y sonrisas.

Por eso, la advertencia final es necesaria: “junto al rumor de 
la noche// a dónde voy tan rápido”, ya que el sentido de viajar 
en estos versos es encontrarse.

Natalia Fiore, 11 de septiembre de 2015.



UNA LÍNEA DORADA UNE NUESTROS FAROS



La noche está estrellada;
entonces una herida, en su costado,

me indica que amanece.
Carlos Besoaín
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Albatros amarillo

De pronto, un albatros.

Nos acercamos a la plaza,
al lado de la casa Bebán
llena de niños con sus padres
en el pasto mochilas rosas.

Nos acercamos más,
la nuca en la espalda.

El albatros amarillo flúor
ahora tiene unos flecos de papel
y en su pecho la cara de Mickey.
Un niño lo dirige.

Un famoso navegante italiano, 
en su diario de viaje,

cuenta que vio lo que esperaba ver.

De pronto, sirena
sabemos que era delfín.
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Museo del fin del mundo

En el encabezado del folleto turístico: 
“navegantes, pioneros y prisioneros”.

También podría decirse 
“prisioneros: pioneros y navegantes”.
El pasado se actualiza 
en cada sala de este museo,
en cada baldosa,
cada cuadro/ mueble/ maqueta,
cada mapa/ papel/ reseña, 
cada arpón/ proa/ vestido/ arma.

Los yámanas
y después los misioneros.
Luego, los prisioneros 
y después los pioneros.

Y las mujeres siempre ahí, 
en las chozas/ las naves,

en la cárcel,
iglesia,
nieve,
escuela.

De cauquenes y otras mieles

Una pareja de cauquenes
siempre permanece unida,

si uno ve al macho
cerca está la hembra
y viceversa.

Cuando se muere la hembra
al poco tiempo el macho la sigue,
romanticismo de la naturaleza.

Si ella se queda sola,
busca reproducir
y seguir reproduciendo
y seguir reproduciendo.

Cuando calló el guía
algunos hombres empezaron a reír

mientras que las mujeres
los mirábamos fijo.
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Presidio 

Para los penados del fuego
y uno que pensaba diferente al resto,
había una sola libertad:
un tren sin techo,
guardicárceles, 
nieve y bosque.

Talar para calefaccionar,
Talar talar para construir
Talar talar talar para respirar.

Una vez que los presos 
cargaban los troncos,
depositaban las hachas
alejadas de sus manos,
y los guardias se colocaban
en posiciones estratégicas,

el tren del fin del mundo
retoma sus vías
y los lleva lejos de sus casas.

Faro Les Eclaireurs

La excursión nos lleva
al faro del fin del mundo,
	
construido sobre uno de los islotes
les eclaireurs observa silencioso
la isla de pájaros y lobos marinos.

Su grandeza no en la imagen
sino en su posición.

Pero éste no es el último,
en nuestra Antártida nos espera
otro más antiguo, reservado.

¿Y si trazamos, como los geógrafos,

una línea dorada que una nuestros faros?

Una curva al lado de la costa
el encuentro entre el cielo y el mar
la constelación amorosa de nuestro país.
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La noche y el puerto 

Luces de mercurio 
se ven en el mar,
estelas doradas 
en la profundidad.

Tu boca me espera
a un metro ochenta
sobre las maderas.

De pronto, el silbato de un barco 
me recuerda:  todavía estamos ahí.

Deja vu

Ya estuve aquí, 
en esta escalera de piedra

de baranda roja en forma de zigzag,
a cuántos metros del mar.

Estoy haciendo recuerdo 
en este momento.

Si la vida es un deja vu
presente y presente,
será que me gusta tanto 
que lo vivo dos veces.

Si la vida es una escalera 
hacia dónde va,
si la vida es un pasamanos
con quién me voy a encontrar.

Y otra vez sucede,
escribí este poema una tarde igual a ésta.
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Fogata en el Monte Susana

Nieva en el Monte Susana
en el sur más sur nadie sabe de nosotros,
salidos del circuito un abrazo húmedo 
meconviertoentumano.

Nariz

En el sur 
él inspira mi pensamiento
huele el deseo y exhala su  accionar
al  esperar el instante
de mi soledad.
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Ruta Nacional Nº 3

Aquí termina la Ruta Nº 3,
no hay más camino hacia el sur.

Éste es el sur más sur, 
o el norte más norte,
3.063 Km. para volver a Buenos Aires 
17.848 Km. si quisiéramos conocer Alaska.

A la vuelta, nos contamos
detalle a detalle  nuestras vidas.
viajamos hacia el interior,

recorrer muchos kilómetros
conocer los entreveros,
corazón.

Inscripción en el árbol

El viento constante recostó 
este árbol 
sobre otro. 

Apenas sin tocarse, 
definen su espacio.

Pero juntos se proyectan 
hacia el lago escondido.
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Glaciar Perito Moreno

Me descascarás
y todavía no abriste tus ojos.

Sí, todo es sobre el amor:
mis hielos se desestabilizan,
mi bloque se mueve,
y todavía no me miraste.

No puedo creer que esta estructura
se haga tan líquida,
témpanos navegan lejos de mí
y todavía no me hablaste.

Me desarmo,
no puedo creer que esto me pase,
el agua sin pausa bajo mis pies,
una gran marea va subiendo,

y no quiero ni pensar en mi nombre

Sí, lo único seguro es el cambio
porqué me niego a trasformarme.

Sola quedo expectante
y en el silencio tu mano luminosa

gran estruendo en Calafate,
apenas un latido.

EL ROSTRO EMOCIONADO HASTA LA RISA 



hace el árbol sol a tu niñez / es pájaro azul el horizonte
el mundo en sus venenos y / sin embargo / tu sol a diario

    Ignacio Uranga
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Bahía Blanca

Ojalá estos versos sean
de calafate.

Una leyenda dice:
quien lo prueba, vuelve.
En mi memoria está latente
el recuerdo de su sabor
de flores amarillas.

Ojalá, por un momento,
vengas aquí,
te vamos a contar
las paradojas de nuestro lugar
en el sur no tan sur,
no lejos de la Gran ciudad:

un lugar con igual proporción 
de armas y poesía.
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Felicidad

El gato se acurru-
ca sobre la manta
que tapa mis pies
en invierno

Finas gotas caen
sobre la maceta
del vecino, sobre
la pequeña verde
hojita de un yuyo
ayer no visto

Con esencia de rosa mosqueta
(industria argentina)
en mi espalda, su dedo
escribe palabras,
PIENSO
amorosas.

Otra vez la corre alrededor 
de la mesa en la cocina-comedor,
ella hace que huye, él se hace el lento.
De pronto: la factura de Edes
debajo de la puerta
ella se distrae un momento y él la tira al suelo

Poema instantáneo

Foto que se puede sacar  en cualquier lugar 
desde el Parque  Nacional Tierra del Fuego 
hasta, acá,  en  el  Paseo  de  las  Esculturas:
dos gorriones que están en una misma rama
ubicada  en  el  extremo  final  de una lenga,
claro  y  oscuro,    contrastan  con  el   cielo.
Ni  la disposición  de las aves, ni la cámara, 
sino  quien   elige  ver  lo  que  ve:   unidad. 
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Besos en la Avenida

Alejá los núneros
de tu mente un rato, 

si no es para contar 
los besos  que nos damos:
20 en la cocina,
9 a escondidas,
15 entre enredaderas, 
7 durante la cena, 
5 bajo el agua,
muchos en la esquina
(la de Alem y Alsina) 
y después cien en la cima, 

dos en la mejilla, 
uno de despedida…

¡Mil de bienvenida!

En un instante vi el encuentro
del rostro emocionado hasta la risa
de un niño que salía de la escuela 
y el colectivero de la 516
que lo esperó a 50 mts.
de la parada

En la heladera sólo hay dos naranjas,
cómo es posible que él despierte
esto en mí, no lo sé pero soy
feliz mientras preparo
nuestro
jugo
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Ensalada bahiense

Quiero un amor al spiedo con papitas no sé
si me va a llamar pero espero que lo haga
con mucha chantilly las frutillas, por favor
y para empezar una ensalada de manos
disculpe, de zanahoria rallada y naranja
tan jugosa y dulce

Catulo 

¿Por qué lo ama tanto?
no lo sabe
pero siente que sucede
y se alegra

¿Será porque la despertó?
no con besos,
ése es otro cuento,
con dos versos

Qué poder curativo
le producís,
se siente atenta
aún dormida,

jugos más tostadas,
y un poemita

lee hoy para andar
en esta vía
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Dádivas de un guerrero 

Durante los primeros meses de conocernos,
Ayax me regaló ciertos objetos:

una media, un pañuelo 
y una bolsa de la cooperativa.
Después se dedicó a la caza 
y me trajo un pajarito y una ratita.

Luego, reconciliada nuestra amistad 
a causa del último regalo,
una gran paloma.

Si tanto me querés
como asegura el veterinario
cuándo vienen las flores.

Dulce astromelia

Naciste en primavera, 
dulce astromelia,
la flor de las novias
que no paran de reír/ amar/ soñar.

El mundo se mueve,
me muevo con él.
Angi bailá con la murga
conmigo de nuevo otra vez.
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Pensamos juntos tu poema 

“Eres mi profesora, la que me sabe comprender
la que día a día me hace creser”

¿Por qué “eres” y no “sos”?
es más poético
¿Por qué no cambiamos “sabe comprender”
por “me comprende”?
porque usted sabe hacerlo.
Si las clases son de mañana, ¿por qué “día a día”?
todo el día me quedo pensando.
Por último, Emanuel, ¿crecer con “s”?
uy, me equivoqué

¿Y qué más podés decir de tu poema?
corto, con rima y habla
de la vida de todos los días.

Dádivas de un guerrero II

¡Ay, nena!
No sabés qué pasó.

Jugaba a las cartas 
con mis amigos de la salita de fomento
y entro éste, yo lo adoro
pero ¡qué vago es!

Entró con algo en la boca
algo que se movía
hasta que Marta vio, 
era una viborita de jardín.

No sabés, nena, no,
la desesperación que nos agarró.
En un momento, la víbora
se dio vuelta y le mordió cerca del ojo.

Tenía miedo por vos 
porque cómo te decía, 
cómo te decía que estaba mal
cuando me lo diste para que te lo cuidara.

¡Ay, nena, nena!
El susto que pasé por éste
que lo adoro pero ¡qué vago es!
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Juegos textuales 

me gusta escribir poemas
NO HAY INTERNET EN LA ESCUELA 60
no sé cómo hacerlo
PORQUE NO HAY COMPUTADORAS
necesito tiempo, trabajo toda la tarde con mi  viejo
NO HAY PLATA
anoche pude escribirle a Sandra
ALGUIEN LA MANDO
ahora espero

PERO ELLA NO LLEGO

En el banco de la escuela

Música que alivia
mi ira, insomnio, hambre. 

Mañana prueba de Lengua.

Antes, todos
cenábamos en casa.
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Poema de aprendizaje 

Mi historia psicológica emocional 
académica social laboral 
artesanal cibernética médica corporal 
familiar racional cultural 
artística bahiense nacional 
latinoamericana barrial 
está atravesada–liberada por la escritura
negarlo sería cosa de necios 
y malo para el cuerpo
aceptarlo más que un reto.

Será cuestión de escarbar 
varios metros bajo tierra, 
caminar con la planta del pie 
y darle pie al papel net.

A ti 

ti amo ti amo ti amo.

Señora…¿su novio es boxeador?
Más vale que no la trate má
porque lo vamo a garrar
entretó.



UN PESCADOR 
NECESITA EN ESE INSTANTE SU AYUDA



-Violeta, ¿dónde nace la noche?
- No lo sé, Vittorio, pero vamos a buscarla  

/a la orilla del agua.
Laura Forchetti
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La playa de los chicos y los pescadores

Mar espumoso
pescadores de monte
pisan la arena.

Rumor de noche 
el faro tintinea
un bote se va.

Huellas de niños
que ya no están pero están
pies de arena y sal.

¡Pelota de oro!
Los chicos de la escuela
abrazan al sol.

Mi nena juega,
atardecer en el mar,
amo, sonrío.
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Penélope y el mar

Hoy recordé lo que me dijo hace tiempo un hombre,
que yo era cruel y poderosa por la belleza 
que Venus me había regalado
y que cuando me creciera el pelo blanco,
cuando me cortara la suave cabellera que flota 
sobre mis hombros y el color de mi piel, 
más brillante que la flor púnica, se torne áspera 
y opaca,  iba a lamentarme.

Hoy me vi otra y grité frente al espejo. 
Ahora comprendo 
las palabras de aquel viejo pretendiente. 
¡Ojalá este pensamiento 
lo hubiera tenido tiempo atrás!
¿Por qué no van juntas prudencia y mejillas rosadas?
¡Ojalá este pensamiento 
lo hubiera tenido hace décadas atrás 

cuando todavía llena de ánimo 
seguía esperando a Ulises!

Mujer inmigrante

Valenciana de su Altea natal
hacia un campo en San Román.

La distancia entre los pueblos
era tanta como su alegría.

En pleno navío, se casó.
Tanta llanura, tanta soledad.

Scons con dulce casero,
niños envueltos de sus manos

y todavía nosotros 
envueltos en tus historias.
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Agradecimiento

Se agradece a las estrellas (o a quien sea)
por escucharla y traerlo hacia ella 
durante una noche de verano, 
la arena está agradecida por tanto a mar.

Deuda interna

Durante este tiempo sobreviví,
hoy empiezo a vivir,
the victim …  No.
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Faro Recalada

“Ya es tarde” me dicen
pero quiero esperar un poco más
para que la luz reaparezca 
y me encanta esperar. 

Ya no hay nada tan urgente para hacer,
los chicos están durmiendo
y la actividad del día cesó.

Las llamadas y mensajes 
mañana tendrán lugar.

Me pregunto si algún pescador
necesita en ese instante su ayuda.
O algún hombre desesperado
dejó de verlo y ahora nada.

Primer momento del día que ya acaba 
y recién me quedo quieta

pero  otra vez esa misma duda resuena
junto al rumor de la noche

a dónde voy tan rápido.

Playa

Cada vez más rápido
los pies modelaron la arena
sin descubrir  ni sospechar
que allí habitaban piedras

SECRETOS
SECRETOS
SECRETOS
SECRETOS
almejas algas.
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Brilla

una luciérnaga en la noche cerrada,
pequeña estrellita del pasto.

ÍNDICE



61

PRÓLOGO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

UNA LÍNEA DORADA UNE NUESTROS FAROS

Albatros amarillo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Museo del fin del mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
De cauquenes y otras mieles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Faro Les Eclaireurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Presidio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Deja vu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
La noche y el puerto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Fogata en el Monte Susana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Nariz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23 
Inscripción en un árbol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Ruta Nacional N°3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Glaciar Perito Moreno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

EL ROSTRO EMOCIONADO HASTA LA RISA

Bahía Blanca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Poema instantáneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Felicidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Catulo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Ensalada bahiense . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Besos en la Avenida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Dulce astromelia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Dádivas de un guerrero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Dádivas de un guerrero II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Pensamos juntos tu poema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Juegos textuales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
En el banco de la escuela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
A ti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Poema de aprendizaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45



62

UN  PESCADOR NECESITA EN ESE INSTANTE SU AYUDA

La playa de los chicos y los pescadores . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Mujer inmigrante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Penélope y el mar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Deuda interna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Agradecimiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Playa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Faro Recalada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Brilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58



La presente edición de 400 noches en el sur,
de Romina Arena,

se terminó de imprimir en marzo de 2016
en BOOVERSE, Buenos Aires, Argentina. 

www.booverse.com


